Nota del editor: ¿Te está enfermo, torturando o regañando? ¿Estás acosado por las preocupaciones existenciales? Todos los martes, James Parker aborda las preguntas de los lectores. Cuéntele sobre sus problemas de toda la vida o en el momento en diarjames@theatlantic.com.
¿No quieres perderte una sola columna? Inscribirse Para conseguir “Querido James” en tu bandeja de entrada.
Querido James,
Cumplí 82 el último día de la Bastilla, y no puedo entender cómo llegué aquí. Debería estar muerto. Tengo enfisema, estoy básicamente inmóvil, y ya no voy a ninguna parte, ciertamente no viajo. De lo contrario, ¡estoy bien!
Estimado lector,
Aprecio mucho esta carta: la enviornment, la médula, el desafío de la fatalidad. Gracias por compartir todo esto conmigo. Obviamente, no estás bien, pero tu espíritu es fuerte y, quizás aún más importante, tu sentido del humor está intacto. Te saludo.
De hecho, me gustaría aprovechar esta oportunidad para saludar, desde el túmulo gentil de la mediana edad, todos mis corresponsales que colgan tan valientemente y con tal célan desde las alturas retorcidas de sus 70, 80 y 90. Tengo 56 años, claro en algunas cosas, confundido monumentalmente sobre otras, comprometido a no ser un idiota si puedo ayudarlo, y continuamente asombrado de que las personas, especialmente las personas mayores, buscaran mi consejo. Todos saben más sobre la vida que yo, sobre la vida y cómo vivirla, como el Canción remera lo tiene. Incluso si soy el que tiene una columna de consejos llamada “Querido James”.
Con agradecimiento,
Jaime
Querido James,
Tengo 83 años y tengo viudo, y vivo solo. Leí mucho. Durante la mayor parte de mi vida, he sido devoto del idioma inglés. Aprendí a leer Shakespeare en séptimo grado.
Me rompe el corazón ver cómo los autores, los periódicos, los jóvenes y casi todos masacran el idioma. Me ofende especialmente cuando personas como usted, empresarios prominentes, actores, artistas, comentaristas de televisión de Notice, and many others., han olvidado la gramática básica.
Ahora que soy lo suficientemente mayor como para ser una “anciana”, encuentro que las personas más jóvenes me despiden, tal como históricamente han hecho a las personas mayores. Por favor no lo hagas. Solo dime que mejorarás tu propia gramática. Me hará sentir mejor.
Estimado lector,
Bueno, me proporcionas sin ejemplos, por lo que será difícil para mí defenderme. Creo que mi gramática es bastante sólida. ¿Podría ser mi puntuación a la que te estás oponiendo? Si las oraciones comienzan con y o pero son un problema para ti, te invito a simplemente reinventar los períodos anteriores como semicolones.
Además, de vez en cuando, escribiré una oración como esta: “Rustle de una camisa de cabello en la oscuridad”. Un fragmento, a menudo sin verbo. ¿Son estos pequeños bultos los que te están causando dolor en tus centros de gramática? No son sintácticamente completos, es cierto. Pero tampoco lo son las imágenes, las emociones y las sensaciones de que la vida nos está lanzando constantemente. Supongo que es la naturaleza fragmentaria de la experiencia, el Whoosh de eso, que estoy tratando de llegar cuando permito que la estructura de mi oración se descomponga así.
De todos modos, no te estoy descartar. Pero no puedo prometerle que mejoraré mi gramática. En ese departamento, si en ningún otro, creo que probablemente estoy actuando como máximo.
Buscando a alto y bajo mi copia de Sir Ernest Gowers’s Palabras simples,
Jaime
Querido James,
Una vez, hace mucho tiempo, mi madre me contó una historia extraña: dijo que cuando nací, en noviembre de 1940, ella y mi papá tuvieron que dejarme en el hospital, al cuidado de las monjas. Estuve allí durante 35 días, incluso durante la Navidad, la Navidad más triste de su vida, recordó. La razón por la que tuve que quedarme en el hospital fue porque tenía lo que ella llamó “forúnculos” en todo el cuerpo. Tres veces al día, las monjas me lavaban en ácido carbólico y se eliminaban las costras, dijo mi madre, y mi llanto period tan lamentable y ruidoso que mis padres no podían soportarlo. Me dejaron allí hasta que los forúnculos se hayan despejado.
Aunque, por supuesto, no recuerdo todo eso, sé que debo haber experimentado algo por el estilo, porque mi cuerpo y mi cara estaban cubiertos de pequeñas cicatrices blancas durante muchos años. (Desde entonces han desaparecido). Pero ahora, a los 84 años, despierto probablemente tres mañanas de 10 llenas de temor, miedo y tormento. Después de algunas respiraciones y algo así como una oración corta, estoy bien. También estoy, a pesar de muchas penas en mi vida, un divorcio, la muerte de mi segundo hijo, un hombre feliz. Mi segunda esposa y yo estamos contentos, y nos deleitamos con nuestros hijos, nietos y bisnietos. Tenemos amistades cálidas, pasatiempos interesantes y buena salud.
Y, sin embargo, todavía estoy atrapado por estos sentimientos de dolor y desesperación. ¿Podrían ser el residuo de la experiencia de un bebé hace 84 años? ¿Debería decirme a mí mismo? Eres un hombre afortunado; Viniste por el dolor y no moriste, y eso es motivo de alegría? ¿Sería una diferencia si de alguna manera pudiera entender de alguna manera más claramente que el horrible sufrimiento del bebé dulce (si period sufrimiento)? La línea de Wordsworth de su oda “Intimaciones de inmortalidad a partir de recuerdos de la primera infancia” Siempre me ha movido: “Los pensamientos que a menudo se encuentran demasiado profundos para las lágrimas”.
Estimado lector,
Lamento haber tenido estos terribles despertares. Mis propias compensaciones a la conciencia, afortunadas para mí, generalmente están demasiado obstruidas y empañadas con el sedimento de la noche anterior para ser perforados de manera tan limpia por cualquier sentimiento, bueno o malo.
Tengo un par de pensamientos. Primero: lo que nos sucede cuando somos pequeños, impotentes no solo para evitar la experiencia sino también para entenderla, supongo que eso siempre va a estar con nosotros, ¿no? En lo profundo de los filamentos, las grandes vocales de dolor aún reverberan. Incluso hay algo bastante hermoso en la concept de que usted, a los 84 años, se está conectando tan puramente con su propio dolor infantil.
Mi segundo pensamiento se refiere a “algo así como una oración corta” con la que te entrenas a través de estos momentos agudos. Me centraría en esto. Elija las palabras con cuidado, y deje que sean reconfortantes y alentadores, porque de hecho logró ese dolor y mucho más además, y merece disfrutar de su vida.
Arraigándote en la AM,
Jaime
Al enviar una carta, usted acepta dejar El atlántico Úselo en parte o en su totalidad, y podemos editarlo para obtener una longitud y/o claridad.
Cuando compra un libro usando un enlace en esta página, recibimos una comisión. Gracias por apoyar El atlántico.
